与未来王后的较量
在杜·巴利夫人最当红的时候,凡尔赛宫来了位身份高贵的对手,并成立了一个以路易十五的三个女儿为核心的小集团,处处与这位宠妃针锋相对。
这个对手就是奥地利女王玛丽娅·特蕾西娅的小女儿,当时的法国王太子妃,日后路易十六的王后——历史上有名的玛丽·安东妮特。
玛丽·安东妮特嫁到法国时年方十五,之前对杜·巴利夫人的事毫不知情。
在婚礼前夜路易十五举行的晚宴上,对宫中秘事了解甚少的她问女教官诺阿依伯爵夫人,那位珠光宝气、脸蛋娇艳、坐在桌子那头的太太是谁。
“那是伯爵夫人巴利。”这位伴妇冷漠地回答。
“她在朝廷上是什么职务?”
“她的职务就是逗国王开心。”
“那样的话,”太子妃大声说,“我自我推荐做她的竞争对手。”
玛丽·安东妮特出身在礼教严格的哈布斯堡王室,受虔诚的母亲影响,本能地对这种情妇极其厌恶。路易十五的三个老处女女儿一向对杜·巴利夫人深恶痛绝,于是决定将这个天真轻率的小姑娘推到前台,让她以未来法国第一夫人的身份去挑战那个下贱女人。年幼无知的玛丽·安东妮特受到三个姑母的操纵,决心狠狠打击一下杜·巴利夫人。
按照当时的内宫礼仪,一个身份较低的贵妇是不能首先向地位较高的贵妇说话,她必须恭敬的站在一旁,等待对方先同自己讲话。而在宫中没有王后的情况下,王太子妃就是最高夫人。玛丽·安更加东妮特决定利用这一权利来给杜·巴利夫人难堪。
从那以后的几个星期里,玛丽·安东妮特对杜·巴利夫人理也不理,甚至故意和她身边的其他贵妇兴高采烈的交谈也不看她一眼。当杜·巴利夫人的目光投向玛丽·安东妮特时,她就立即咬紧嘴唇,沉默地望着气得满脸通红的杜·巴利夫人,好像对方根本不存在。
这一情况立即被那些好事者发现,并添油加醋的传播开来。杜·巴利夫人一贯被众人捧在云端,此刻却遇上了这样一个不知好歹的黄毛丫头,自然气得无法忍受。她对路易十五一顿哭哭啼啼的抱怨,国王最终拗不过她,下令将玛丽·安东妮特的女教管诺阿伊夫人叫来,让她劝劝倔强的王太子妃,和自己的情妇和睦相处。
玛丽·安东妮特并没将国王的授意放到眼里,相反的对杜·巴利夫人更加冷淡。事情慢慢传到奥地利女王玛丽娅·特蕾西娅耳中,她虽觉得女儿做得对,但出于外交着想,决定下令手下大臣考尼茨给奥驻法大使梅尔西写信,规劝玛丽·安东妮特对杜·巴利夫人适当尊重些。
母亲的话也被玛丽·安东妮特置若罔闻。两个女人的斗争已白热化,朝臣都围在她们身边,见杜·巴利夫人怒火中烧又毫无办法,玛丽·安东妮特却面带微笑,神情高傲又轻蔑。甚至有人打起赌来,看这两个在法兰西宫廷里享有最高声望的女人——一个是合法的,一个是非法的,究竟谁胜谁负。
路易十五最终无法忍受了,他一向习惯了绝对的服从,可这个孙子媳妇竟然在公开场合藐视他的意志。他叫来奥驻法大使梅尔西,在杜·巴利夫人的房间里来了次长谈,要求无论如何要解决这一问题。
惴惴不安的梅尔西立即去见太子妃,半规劝半恐吓的说了很久,终于使她屈服,同意在公共场合与杜·巴利夫人和解。
如同舞台剧一般,人们安排好了一切。在一场盛大聚会即将结束时,梅尔西先走到杜·巴利夫人身旁和她闲聊几句,然后玛丽·安东妮特装作偶然向这边走来,顺便和梅尔西打个招呼,然后与杜·巴利夫人交谈两句。
就在人们屏住呼吸、看着玛丽·安东妮特即将走向杜·巴利夫人身旁那一刻,事情却出现了一个谁也无法想到的转折。
斯蒂芬·茨威格在为玛丽·安东妮特写的传记《断头艳后》中描绘出了下面一幕:
然而就在这一关键时刻,三个老处女(路易十五的三个女儿)中态度最激烈的阿代拉伊德夫人忽然来了个突然袭击。只见她大步走到玛丽·安东妮特面前,以不容辩驳的口气说道:“现在该走了,我们到我妹妹维克多那儿去等候国王吧。”她的意外出现使玛丽·安东妮特不胜惊恐,原先鼓起的勇气顿时消失。像她这样胆小的小姑娘,是不敢在姑姑面前说个“不”字的,此外她也没有那种机灵,马上向一直等在那里的杜·巴利说两句无关紧要的话语,而是满面通红,神情慌乱地快步跑了出去。
顷刻之间,围观的人们发出按捺不住的笑声,甚至一连许多天后都在讲述这个笑话。
杜·巴利夫人颜面扫地,在房间里暴跳如雷。路易十五的权威受到了挑战,愤怒地将梅尔西斥责了一顿,并毫不客气地威胁:“梅尔西先生,你的话没人听,看来得我助你一臂之力了。”
奥地利女王玛丽娅·特蕾西娅恐怕危及法奥同盟,立即给女儿写了封措词无比严厉的信,要求她迅速改变其顽固态度:“您不应该对一位被朝廷所接受、被社会所承认的国王的女傧以另眼看待。您是国王的第一臣民,您必须服从他、顺从他。您应该做朝廷的榜样,做群臣的榜样……如果您这样放纵下去,那我不得不提醒您,大的不幸、无边的烦恼、各种小阴谋伎俩将会使您的日子过得十分烦恼……”
这真是一位既是女王又是母亲的金玉良言,因为她了解凡尔赛朝廷上的各种陷阱,并且担心她女儿的冰冷态度可能会激怒国王从而不利于她联合法国的政策。
在母亲的压力下,玛丽·安东妮特内心的反抗顿时土崩瓦解,她为自己辩护:“我并没有说永远不理她,而是不想在约定的时间同她说话,让她事先张扬出去,从中得到好处。”屈服已成定局,她最终哭泣着答应与杜·巴利夫人和睦相处。
1772年1月1日的新年聚会上,两个女人的和解场面再次戏剧般在玛丽·莱津斯卡的寝宫上演,所有重要人物都作为证人或旁观者而受到正式邀请。杜·巴利夫人在德·米勒普瓦元帅夫人和戴贵蒙公爵夫人的陪伴下走了过来,以极其优美的姿势向玛丽·安东妮特行屈膝礼。太子妃向戴贵蒙公爵夫人寒暄几句后,将头往杜·巴利夫人处轻轻一转,淡淡说道:“今天在凡尔赛,人真多啊。”
这句普普通通的话一出口,整个宫廷大大松了口气,几乎欢呼雀跃起来!
王太子妃终于屈服了!
国王的宠妃胜利了!
法奥同盟保住了!
路易十五张开双臂拥抱了玛丽·安东妮特,还赏赐了她许多礼物。杜·巴利夫人则得意洋洋的在各个大厅走来走去,炫耀着她的胜利。此后,宫中贵妇也分为两派,一派拥护太子妃,一派拥护杜·巴利夫人。一位贵妇戴劳夫人评价:“她们所有的人就像猫和狗一样。”虽然取得了与未来王后较量的胜利,但杜·巴利夫人开始觉得有所悔恨,因为她所依靠的不过是个风烛残年又有痛风病的老人,一旦路易十五撒手归西,玛丽·安东妮特就是王后。到时只要她的一纸命令,自己就会被赶出宫去。
杜·巴利夫人开始主动向玛丽·安东妮特示好,她克制住怒火一如既往地参加玛丽·安东妮特举办的各类晚会,虽然对方一句话也不同自己说,她也没有表示出任何不悦。相反,她不断让人转告玛丽·安东妮特,说自己对她深有好感,并想方设法让这个昔日的仇敌得到国王的恩宠。由于这一切都未能使对方动容,她进而采取了最大胆的作法——从物质上笼络。玛丽·安东妮特对首饰的钟爱是出了名的,当杜·巴利夫人得知有一副价值7000利弗尔的钻石耳环等待出售,而玛丽·安东妮特又在公开场合表示了对此耳环的赞美,于是她通过一名宫中贵妇转达,说可以说服路易十五买下来送给太子妃。
面对杜·巴利夫人的一再讨好,玛丽·安东妮特始终是冷冰冰地不理不睬,从此以后,她再也没有和杜·巴利夫人说过一句话。
虽然玛丽·安东妮特不给她面子,但各国君主都对这位宠姬礼让三分,玛丽·安东妮特的哥哥约瑟夫二世到凡尔赛时,也极其殷勤的对待杜·巴利夫人。
玛丽·安东妮特的情人蒂里伯爵在回忆录中提及:“他(约瑟夫二世)在吕西盎纳拜访了路易十五的情妇杜·巴利伯爵夫人。前些时候杜·巴利伯爵夫人居然公开攻击王太子妃,甚至辱及王后。约瑟夫假装已经忘记了这些事。他甚至走得更远,对那已经色衰的美人说了些肉麻的恭维话。当她的吊袜带掉下来的时候,他弯下腰去捡起来;她一个劲儿地表示歉意,他却说:‘一个皇帝为美服务,难道就失了身份?’”
对于她的权势熏天,大文豪雨果在《悲惨世界》里也插了一笔:“人们甚至传说,教皇的使臣和拉洛许·艾蒙红衣主教曾经双双跪在杜·巴利夫人房间的地上,等待她赤着脚从床上下来,以便当着国王的面,每人捧着一只拖鞋替她套在玉足上。”
随着国王对她的日益着迷,她越来越恃宠而骄,权势熏天,甚至傲慢无礼的称王太子为“没有教养的胖小子”。
路易十五在位的最后几年,也是杜·巴利夫人最走红的时期。这个法国历史上出身最低贱的宠妃得到了王后般的尊荣,而最终的结局却像凡尔赛宫夜宴上燃放的烟花,光彩夺目后,又回到一片黑暗里。
暗淡的尾声
1774年4月27日, 64岁的路易十五打猎回宫时身体不适,不久被确认是天花,这个早被酒色掏空身子的老人一下病倒了。这种可怕的疾病,自从杰内发现了牛痘以来,对人们的危害已大大减少。但路易十五偏偏不愿接种牛痘,因为这种新发明的治疗方法才刚刚推广,而法国医学院又相当保守。年轻人染上天花还可治愈,但对路易十五这把年纪来说就是不治之症。
这对杜·巴利夫人无异是晴天霹雳。路易十五的病情进一步恶化,全身肿胀得不成样子,布满了恶臭的脓包。她和国王的三个女儿日以继夜的在充满臭气的病房照看国王,情况却没有一丝好转。医生已明白表示他们回天无术,只能将国王交给神甫,拯救他罪恶的灵魂。
可神甫拒绝为病人祈祷,他们提出,长期生活糜烂和长期亵渎神明的国王必须做出悔罪的表示,首先得把那个置基督教义于不顾的淫荡 女人赶走。
看着哭成泪人的杜·巴利夫人,路易十五虽然不舍,但一想到自己要在地狱中受的折磨,顿感惊恐不已。国王对宠妃说的最后一句话是:“我对不起上帝,也对不起我的人民。所以我们必须要分离。请到一个城堡去,等候进一步的命令。请相信,我一向最关爱你。”
人们立即用马车将她悄悄送到了卢艾伊城堡,她甚至没有陪伴国王到生命的最后一刻。两年后她搬到路维希安城堡,在那里继续她作为情妇的生涯,情人是亨利·塞莫尔和布立萨公爵。再后来,成为王后的玛丽·安东妮特报仇了,她以道德败坏罪将杜·巴利夫人送去了一个女修道院。杜·巴利夫人在冷清的修道院里生活了十来年,1793年法国大革命爆发后,她被革命党从修道院带出,送上了断头台。
所有史料都证明,杜·巴利夫人没有追求荣誉的野心,也不想在政治中占一席之地,她一心只想呆在日渐衰老的国王身边,尽可能地让他开心。她爱花钱,喜欢打扮,热衷于买家具与餐具,不过是出于妓女的本能。
舆论对她却不那么宽容,人们认为路易十五是在卑贱的杜·巴利夫人蛊惑下变得””荒淫无耻,是这个女人将宫廷弄得乌烟瘴气。人们盼着路易十五早死,以便把法兰西从那个所有妃子中最可憎、最卑鄙、最无耻的一个手中解放出来。
同时,下台后的舒瓦泽尔不断提供一些讽刺小诗传遍民间,路易十五和杜·巴利夫人成了街头文章和歌谣的打击目标,被称为荒淫的一对。大家津津有味的谈论杜·巴利夫人在高级妓院中初入道的许多表现,甚至《杜·巴利伯爵夫人轶事》(Ancdotes sur la comtesse du Barry)1775年在伦敦印刷散发,因为内容耸动,第二年巴黎的地下印刷商人为了牟利,也印了一个版本。这本小册子中,著名政论作者马蒂欧·皮当萨·德·麦罗贝尔(Mathieu Pidansat de Mairobert)绘声绘色描述了妓女“天使”小姐借着对性欲衰退的老国王的床上影响力,爬上法国宫廷高位,成为“杜·巴利伯爵夫人”的故事。
民众对国王的神圣进行高卢式的讥笑:“我们的老爷子你住在凡尔赛,提到你的名字人们就心中不快。你摇摇欲坠的统治眼看就要不行了。你的意志在地上不能实行,到天上去一样不灵;把你抢去的面包还给我们吧,不要再对巴利夫人的话惟命是听……”他们给杜·巴利夫人编的讽刺小调则是:“我向你致敬,温柔可爱的巴利夫人;只有国王陪伴着你,如影随行。你是所有的妇女当中,最低贱的女人;你同男人们调情的结果,是不睦和斗争。”
对这位妓女宠妃的一生,居伊·肖锡南-诺加雷如此评论:“杜·巴利夫人是法兰西王室的最后一个妃子,当她的人头落地时,就像是旧制度的火焰熄灭了。人们只谴责她的职业本性,但从某方面来说,她却干了她该干的事。她轻浮、挥霍、生性愉快,她的政治角色只限于把舒瓦泽尔搞垮和给艾吉永公爵以支持。这个行为可以说是积极的,新的最高法院做了对当时统治最有益、最为必要的改革……另外,她的存在也起了一种预防和豁免的作用,成了无能国王的挡箭牌,人们把抗议、辱骂和蔑视都集中在她身上,一定程度上减少了对国王的不满。而当路易十六登基后,因为他远离女人,人们才将对王权的不满发泄在王后身上,使玛丽·安东妮特成为被直接攻击的对象。”
事实上,杜·巴利夫人的存在不过是给人们提供了一个质疑国王的机会和理由而已,历代法王有过不少情妇,却从未有谁像她那样轻率任性,那样挥金如土,那样不得民心。